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Destination le Liban où le tourisme traditionnel, en lien avec
le patrimoine local et contre lʼhypermodernité standardisée,

se développe à la recherche des racines du pays.
Saskia de Rothschild

D
errière une petite grille en fer forgé, la façade rose
qui apparaît, immergée dans la végétation, semble
tout droit sortie d’un conte de fées. Nichée au cœur
de Mar Mikhaël, quartier à la mode de Beyrouth, c’est
au détour d’une ruelle qu’on découvre Zanzoun,
ancienne demeure rénovée après la guerre par un

couple de passionnés. Sammy, grand reporter français incollable
sur la région, et Zeina, sa femme libanaise, aventurière et dénicheuse
d’artisans – dont « Zanzoun » est le diminutif affectueux –, vous
ouvriront la porte en personne. À l’intérieur, les meubles précieux
viennent de Syrie et des quatre coins de la région. Ici, chaque miroir,
tenture, assiette ont été choisis par leurs soins avec toujours une
histoire qu’ils acceptent de raconter aux touristes qui cherchent une
autre expérience du Liban : plus proche de la vie locale et loin des
palaces cinq étoiles.
Car à Beyrouth, aujourd’hui, quand on lève les yeux, on croise plutôt des
gratte-ciel ou une grue qui penche son long cou au dessus d’un trou béant.
La capitale à l’extraordinaire dynamisme vit désormais constellée de
chantiers, interstices de future modernité où viendront bientôt se dresser
encore de nouvelles tours. «La modernité a détruit la ville presque plus
que la guerre», explique Orphée Haddad, le fondateur de L’Hôte Liba-
nais, réseau indépendant d’hôtes auquel appartient Zanzoun. «Les pro-
priétaires de palais font aujourd’hui presque figure de résistants.» Entre
1995 et 2010, on estime que le nombre de demeures traditionnelles au
cœur de Beyrouth a chuté de 1200 à moins de 400. Quelques grandes
familles protègent encore leurs vestiges du passé, comme les Sursock
dont le magnifique palais abritant un musée vient d’être restauré.
Mais peu sont ceux qui peuvent encore résister. Ces dernières années,
les offres des promoteurs immobiliers qui rêvent de dresser des étages
sur les ruines du vieux Beyrouth, deviennent de plus en plus alléchantes.
Et malgré une nouvelle loi passée pour la protection du patrimoine,
chaque année, le nombre de palais encore debout diminue.Mais grâce
au tourisme, certains espèrent endiguer ce mouvement. «Si nous mon-
trons aux Libanais la valeur de ce tourisme traditionnel, nous pourrons
peut-être espérer protéger les plus belles pierres», raconte Orphée. Il
y a près de quinze ans, à l’époque où ce n’était pas encore la mode des
maisons d’hôtes ou autres Airbnb, il est parti sillonner le pays à moto
en sonnant aux portes des maisons traditionnelles. «Rares étaient ceux
qui m’ouvraient mais, quand c’était le cas, je faisais des rencontres qui
m’ont persuadé que ce tourisme de l’intime correspondait au Liban
que je voulais partager.» Aujourd’hui, son réseau compte plus d’une
dizaine d’adresses dans tout le pays.

La résistance
des pierres

Le site de Baalbek,
à une centaine
de kilomètres
de Beyrouth,
est de nouveau
accessible aux
visiteurs.

Page de droite :
dans l’intimité
du palais privé de
la famille Sursock,
le symbole de
derniers lieux qui
résistent, au cœur
de Beyrouth. SA
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Dans le quartier
chrétien à l’est
de Beyrouth,
la maison d’hôtes
Dar al Achrafieh.

Les sous-sols du
musée national de
Beyrouth recèlent
des sarcophages.

Dans le quartier
beyrouthin
de Mar Mikhaël,
la demeure
de Zanzoun.

La piscine du
domaine de la
famille de Roula
Bazerji, à Bouyouti.

À Achrafieh, quartier chrétien de l’est de la ville, rendez-vous est pris
chez Jamil, un autre de ces résistants de la pierre. Sa maison, Jamil
y est né il y a plus de soixante ans et ne l’a jamais quittée, même pendant
la guerre. Les impacts de balle sont encore discrètement gravés dans
les murs, tout comme l’âme de la famille de Jamil qui a toujours vécu
dans ce quartier. Formé à Paris dans la très chic maison Porthault, cet
artiste du textile accueille aujourd’hui les touristes pour une nuit et leur
raconte ce que Beyrouth était avant, quand on l’appelait encore «le Paris
du Moyen-Orient». «Les tours, ça m’étouffe, elles poussent comme des
champignons», explique-t-il, regrettant les jardins et la vue qu’il décou-
vrait avant en ouvrant sa fenêtre. Mais grâce aux conseils de Jamil, on
apprend à naviguer entre les tours et à découvrir les trésors de Beyrouth :
des meilleures adresses de la ville pour les tissus anciens aux plus belles
pièces du musée national (ne ratez pas les momies!), Jamil égrène ces
secrets au fil des anecdotes du passé.

À l’ombre des cèdres
En moins d’une heure du centre de la capitale, on peut gagner la région
montagneuse du Chouf, là où les pierres portent encore l’histoire d’un
autre Liban, celui des émirs. Ici, à près de mille mètres d’altitude, les
paysages s’apaisent et deviennent harmonieux, entre forêts, rocaille et
façades en pierre de taille. Premier arrêt à Deir-el-Qamar, l’ancienne
capitale du pays où l’on peut visiter palais, souks et une ancienne syna-
gogue du XVIIe siècle. Pour un déjeuner sous la tonnelle, rien de mieux
qu’un arrêt à El Qamar, restaurant et maison d’hôtes de l’équipe Souk
el Tayeb. Leur idée, qu’ils déclinent dans différents lieux du pays, est
de faire cuisiner des femmes qui ne sont pas des professionnelles. «On
ne veut pas d’un plat parfait. Cela ne raconterait rien», explique le fon-
dateur, Kamal Mouzawak. «Si la casserole brûle un peu, c’est là où on
goûte ce que le Liban et ses habitants ont à partager.» Des montagnes
de légumes – qui n’ont besoin de rien d’autre que de sel –, une limonade,
de la viande grillée au barbecue et des salades généreuses se succèdent
à table. Le temps s’étire. On a presque envie de rester dormir.
Mais de l’autre côté de la même vallée, Beiteddine et son palais, l’an-
cienne demeure de l’émir Bachir, attendent. Non loin de là, nous
sommes ensuite accueillis par Roula Bazerji dans le domaine de sa
famille pour y passer la nuit. Bouyouti s’étend dans le creux de la val-
lée : des maisonnettes individuelles pour chaque visiteur, une chapelle
du XIXe siècle, une distillerie d’arak et une piscine noyée dans les bou-
gainvilliers et le jasmin. Et surtout, Roula, qui symbolise mieux que RA
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Où se nourrir
• À Beyrouth : Tawlet, du

réseau Souk el Tayeb. Makan,
au rez-de-chaussée de la

Baffa House. Liza, un grand
classique pour le brunch.

Oslo, la glace à l’eau de rose
y est divine.

• À Der-el-Qamar, Beit El Qamar.
• À Batroun, Chez Maguy et
à la plage Pierre & Friends.

Où dormir
• À Beyrouth : Zanzoun,

Dar al Achrafieh ou Villa Clara.
• À Beiteddine : Bouyouti.

• À Batroun : Beit al Batroun.
• À Douma : Beit Douma.

• À Baalbek : si vous visitez
les ruines, l’Hôtel Palmyra
où ont séjourné de Gaulle

et Cocteau.

Que voir
• Pour la mer et nager : Sporting
Club à Beyrouth ou Lazy B, une
plage plus sauvage à une demi-

heure du centre de Beyrouth.
• Musée national de Beyrouth.

• Musée Sursock.
• Près de la frontière syrienne,

le site de Baalbek est à
nouveau accessible aux

visiteurs.
• Dans la vallée du Chouf :

palais de Beiteddine, palais de
Mir Amine. Maison de Khalil

Gibran à Bcharré.
• La réserve des cèdres
du Chouf ainsi que celle

des cèdres de Dieu.

Liens utiles
www.hotelibanais.com,
www.soukeltayeb.com,

www.advancedcarrent.com/fr/

quiconque la légende sur l’hospitalité de la région. On dit qu’une per-
sonne inconnue arrivée ici devait obligatoirement être hébergée,
nourrie et blanchie pendant trois jours avant qu’on ne lui demande
son identité. «Au début, on avait construit des maisonnettes pour que
tous les enfants de la famille puissent venir l’été », évoque-t-elle. « Et
puis, on s’est rendu compte qu’il y avait quelque chose de magique
ici, qu’il fallait pouvoir partager avec des inconnus.» Le petit déjeuner
le lendemain vous est déposé dans un panier à la porte de votre
chambre, avec du fromage frais de brebis, des tomates juteuses et un
jus d’oranges du jardin.

Le pouvoir des pierres
Pour les plus aventuriers, si vous atteignez Baalbek, la découverte de
ces ruines restera le choc esthétique de votre voyage. Inaccessible
pendant des années, le site archéologique accueille désormais à nou-
veau les touristes : proche de la frontière syrienne, la région qui est
l’un des bastions du Hezbollah est aujourd’hui sécurisée et facilement
accessible avec un guide. Les yeux s’ouvrent très grand lorsque l’on
découvre la silhouette surréelle du temple de Jupiter. On pense à Jean
Cocteau, un habitué des lieux qui y séjournait un mois chaque année,
à l’Hôtel Palmyra. Ses illustrations ornent encore les murs de cet éta-
blissement qui n’a pas bougé d’une pierre depuis un siècle. N’oubliez
pas d’y passer une tête, même si vous n’y dormez pas.
Direction Douma par une route qui serpente dans la montagne déserte.
On croise quelques bergers avant d’entrer dans cette vallée au nord
du pays où villages chrétiens et monastères se succèdent, comme
accrochés aux rochers. «L’objectif n’est pas de faire ‘‘comme à la mai-
son’’ », explique Kamal Mouzawak, le propriétaire de Beit Douma.
«Vous êtes à la maison.» La formule peut paraître cliché mais Kamal
tient promesse et vous prête vraiment «sa» maisonnette de montagne
du XIXe siècle. Le bâtiment surplombe une vallée fleurie et il est si
accueillant qu’on voudrait tout toucher et y rester pour toujours. Sarah
et sa mère vous proposeront même de venir les aider en cuisine pour
apprendre leurs secrets.
Après un autre petit déjeuner de rêve, commence un nouveau périple
dans la montagne vers la vallée de la Qadisha, où avaient élu domicile
certains des plus anciens monastères chrétiens du monde. À quelques
encablures, la réserve des cèdres de Dieu permet de comprendre pour-
quoi on a choisi ces arbres pour symboliser le pays. Beaucoup ont été
arrachés pour la construction mais ceux qui restent, majestueux et
fragiles, se plient et résistent aux vents forts qui soufflent ce matin-là.
Si vous avez le temps, rejoignez le village de Bcharré pour découvrir la
demeure magique où vécut Khalil Gibran, peintre et poète libanais qui
fut l’auteur du Prophète, livre mythique publié en anglais en 1923.
L’alternative serait de descendre directement depuis Douma vers
Batroun, village de pêcheurs sur la côte pour déguster du poisson frais
et se baigner. Si vous devez y dormir et que vous avez le cœur bien
accroché, rejoignez la maison de Colette sur les hauteurs de la ville.
Un virage serré et une route si escarpée qu’on arrête de respirer vous
conduiront jusqu’à chez elle, au milieu d’une forêt d’oliviers, d’aman-
diers et de citronniers. Ironie du sort, ce sont les vieilles portes,
fenêtres et sols des anciens palais voués à la destruction dans la capi-
tale que Colette a récupérés pour construire Beit al Batroun. « Ce n’est
pas comme si ces éléments étaient restés à leur place d’origine mais
j’ai l’impression de leur donner une seconde vie », explique-t-elle.
De retour à Beyrouth, c’est au Sporting Club, lieu mythique de la cor-
niche avant la guerre, que l’on se retrouve pour parler des heures et
faire des longueurs. À la tombée du jour, quelques pêcheurs, des
groupes de jeunes et de moins jeunes regardent le soleil se coucher
au-dessus de cette drôle de plage de béton. Le succès de cette adresse
à laquelle les Libanais intellos et artistes sont fidèles tient à ce qu’elle
est restée exactement comme avant. Avec béton craquelé, impacts de
balles et traces du passé.
Un taxi francophone nous raccompagne ensuite vers le centre et l’on
passe devant la majestueuse mosquée Mohammed-al-Amine et la
cathédrale maronite Saint-Georges avant de longer la silhouette de
« L’Œuf », ancien cinéma à l’architecture moderniste des années cin-
quante dont la construction ne fut jamais terminée à cause de la
guerre. « Un jour ou l’autre, ils vont réussir à le faire tomber aussi»,
maugrée le chauffeur de taxi. Cette structure ovoïde est aujourd’hui
devenue le symbole de la résistance du patrimoine face à ceux qui le
détruisent. Porteur des stigmates de la guerre, « L’Œuf » est encore
intact même si, en 2011, sa destruction avait été programmée pour y
construire à la place un hôtel cinq étoiles flambant neuf et un centre
commercial. Mais à cause des manifestations d’indignation à l’annonce
de ce projet, sa destruction est pour l’instant suspendue. Les Beyrou-
thins se sont attachés à ce drôle de cœur de béton. Souhaitons-leur
qu’il résiste et continue de battre encore longtemps.

Beit al Batroun,
la maison de
Colette sur
les hauteurs
de la ville.

Les bateaux
de pêcheurs dans
le port de Byblos.


